כ״כ רזית. אתה ממש עור ועצמות. אתה אוכל ?

תגיד, בהשוואה לפעם הקודמת, זה יותר קשה נכון ?

ומה בדיוק אתה מרגיש ? ואיפה כואב לך ? וכמה ? מאחד עד עשר ?

היית בשרותים היום ? ואתמול ? ושלשום ?

לקחת כבר את התרופות של הבוקר ? ושל הערב ? וזה עבד ? וזה עזר ? 

דיברת עם  הרופא ? דיברת עם האחות ? דיברת עם  הפיזיותרפיסטית ? דיברת עם  המזכירה ? דיברת עם  הפסיכולוגית ? דיברת עם  בית המרקחת ?

כמה זמן לוקח כל טיפול ? ואיך זה עובד ? וזה כואב ? וכמה ? מאחד עד עשר ? ויש לך בחילות ?

והפרוטוקול מצליח ? יש תוצאות ? ואיך יודעים ? ומתי ידעו ? וכמה זמן זה עוד יקח ?

טיפלת בכל הדברים ? והניירות ? והכספים ? והצוואה ? והסברת לה ? והיא הבינה ? 

ותגיד, מה שלומך ?

יש לו צב קטן עם קפיץ. מותחים את הקפיץ והוא שוחה באמבטיה. יש לו גם קעקוע של צב קטן. הוא מאוד אוהב את הצב שלו. הצב מרגיע אותו. הצב לא שואל אותו שאלות והוא לא צריך לאמר לצב ״תשמע צב, אין לי מושג. אני פשוט רוצה קצת שקט ולפעמים אני רוצה חיבוק״.